Лиза се завръща в дома на детството си само по една причина: да вземе майка си, да си тръгне и никога да не се върне. Но един въпрос остава без отговор – защо майка ѝ толкова много презираше покойния им съсед? След като влиза в дома му, тя най-накрая получава отговор. Такъв, какъвто й се искаше да е знаела отдавна.
Когато спрях до дома на моето детство, ме обзе смесица от емоции. Къщата изглеждаше почти същата, каквато я помнех – малко изтъркана по краищата, но все още си стояща здраво.
Слязох от колата и за миг просто вдишах познатия аромат на градината, слабия намек за старо дърво.
Спомените започнаха да се връщат, като всеки от тях ме дърпаше по-дълбоко в миналото.
Последният път, когато бях тук, беше преди години, на едно семейно събиране, което приличаше повече на задължение, отколкото на празник.
Винаги съм спазвала дистанция, погълната от собствения си живот, работа, приятели – толкова много неща, които тогава ми се струваха спешни и важни.
Знаех, че не е редно да оставам далеч толкова дълго, но с майка ми никога не сме били близки.
Сюзън беше жена със силно мнение и бърз характер. Като дете ми беше трудно да разговарям с нея, а с напредването на възрастта разговорите ни ставаха още по-трудни.
Често се сблъсквахме заради дреболии и ми се струваше по-просто да запазя дистанция.
Но с течение на времето забелязах промени.
Когато говорехме по телефона, тя споменаваше колко трудно е да се справя с къщата и как пазаруването на хранителни продукти и почистването се усещат като големи предизвикателства.
Гласът ѝ звучеше по-слабо, думите ѝ бяха по-бавни. Знаех, че е време да я доведа по-близо до мен, някъде, където ще бъде в безопасност и ще се грижи за нея.
Странно, но тя най-накрая се съгласи да се премести, след като почина съседът ѝ Джереми – човек, когото никога не беше харесвала.
Никога не можах да разбера чувствата ѝ към Джереми.
От детството си помня как ме предупреждаваше да стоя далеч от него, забраняваше ми да играя близо до двора му. Той не беше се държал с мен никак добре.
В някакъв момент се отказах да питам защо толкова не го харесва и просто следвах правилата ѝ.
Но дори и сега си спомням нежната му усмивка, топла и мила, толкова различна от суровите думи на майка ми за него.
С торбите, които тежаха на ръцете ми, си поех дълбоко дъх и пристъпих към къщата, като се вгледах в познатите ѝ стени и леко избледняла боя.
Като бутнах вратата, ме заля вълна от носталгия.
Входът миришеше слабо на старо дърво и лавандула, точно както винаги. Почти веднага чух гласа на майка ми, остър и непогрешим, който се обаждаше от горния етаж.
„Лиза, ти ли си?“
„Да, мамо. Опаковаш ли вече?“ Обадих се в отговор, като се опитах да запазя лекия си тон.
„Все още ми трябва малко време. Прибери се на първия етаж!“ – отвърна тя, а в гласа ѝ се долавяше нотка на нетърпение.
Погледнах нагоре по стълбите и се замислих дали да не предложа помощ, надявайки се да улесня нещата и може би да споделя няколко спокойни момента. „Какво ще кажеш да ти помогна? Ще е по-бързо, мамо.“
„Не!“ – изпъшка тя, гласът ѝ беше твърд и непоколебим. „Чу ли какво казах!? Не се меси тук – ще го направя сама!“
Въздъхнах, малко победена, но не и изненадана. Майка ми винаги е била упорита, думите ѝ бяха толкова непреклонни, колкото и самата тя.
През годините бях научила, че е по-добре да я оставя да си каже своето, отколкото да започвам дебат за нещо толкова просто като опаковането.
„Добре, мамо“ – промърморих под носа си, извърнах малко очи, докато слагах чантите си и започнах да оглеждам всекидневната.
Очите ми попаднаха на рафтовете, затрупани с дреболии и снимки в рамки. Имаше позната снимка на мама, татко и мен, която бяхме направили на някаква отдавна забравена ваканция.
Вдигнах я, изучавайки лицата на родителите ми. Изобщо не приличах на баща си, осъзнах – нито по начина, по който се държеше, нито по цвета на очите му.
Неговите бяха дълбоко, топло кафяви, точно като тези на майка ми.
Моите бяха зелени – странна подробност, която бях забелязал още като дете, макар че никога не бях питал за нея.
Баща ми беше починал при трагичен инцидент, когато бях още малка, и след това останахме само аз и мама.
Тя никога не говореше много за него и всички подробности за него бяха заключени в тези няколко снимки.
Внимателно поставих снимката в една кутия, като я обработих внимателно, преди да продължа напред. Запътих се към старата си спалня – малко, тихо пространство, което все още пазеше намеци за детството ми.
Отваряйки гардероба, не можах да не се усмихна на познатото, скрито съкровище, прибрано отзад: Мистър Пийбълс, износено, но любимо плюшено мече.
Джереми, съседът, ми го беше подарил преди години. Все още си спомням деня, в който ми подаде мечето, лицето му беше мило и нежно.
Но когато майка ми разбра, беше бясна, наказа ме за цяла седмица и настоя да изхвърля господин Пийбълс.
Аз отказах и го скрих тук, в гардероба си, където той остана мой тих спътник.
Вдигнах господин Пийбълс, избърсвайки малко прах, и отново се зачудих защо майка ми толкова мразеше Джереми. Никога не ми беше давала отговор, а само строги правила да го избягвам.
С течение на времето престанах да се съмнявам в това. Но сега, когато стоях тук с това малко мече, усетих вълна от любопитство и желание най-накрая да разбера.
Трябваше да има причина за нейния гняв – нещо, което никога не бях виждал или разбирал.
Чувствайки се малко неспокойно, се върнах към стълбището и отново я повиках.
„Мамо! Колко време още?“
„Един час… може би повече“, отговори тя, а гласът ѝ беше приглушен от разстоянието.
Въздъхнах, усещайки познатото привличане на нетърпение и разочарование. „Тогава ще отида да се поразходя.“
„Добре, но не се разхождай твърде далеч!“ – отвърна тя, майчинският тон в гласа ѝ се прояви, макар да ми се стори малко излишен.
„Мамо, аз съм на 42 години! Нищо няма да се случи.“
„Извинявай, навика“, промълви тя почти защитно.
Поклатих глава, а на устните ми се появи малка усмивка. Някои неща никога не се променяха.
Излязох навън, усещайки хладния бриз, докато гледах към старата къща на Джереми.
Нямаше никакви признаци на живот, тъй като никой не я беше потърсил след смъртта на Джереми. Беше ясно, че той няма семейство, което да го наследи, нито някой, който да се грижи за него, след като вече го няма.
С дълбоко вдишване се отправих към входната врата.
Но за моя изненада тя се завъртя лесно и вратата се отвори със скърцане.
„Здравейте? Има ли някой вкъщи?“ Гласът ми отекна в празните коридори, но както се очакваше, настъпи само тишина.
Самотата е едно от най-трудните неща, с които всеки може да живее, а ето и доказателството за един живот, прекаран в самота.
Най-отгоре влязох в спалнята на Джереми – обикновена стая с единично легло до прозореца.
До него, на малка масичка, забелязах прашна кутия. Пристъпих към нея, избърсах праха, за да открия нещо неочаквано.
Отгоре бяха написани с чист почерк думите: „За Лиза“.
Замръзнах, сърцето ми се разтуптя. За мен? Дали Джереми познаваше някой друг със същото име? Не можах да устоя – трябваше да знам какво има вътре.
Вдигнах внимателно капака и видях купчини писма, избледнели снимки и стар, износен дневник. Вдигнах една от снимките и усетих как дъхът ми спира. На нея беше Джереми, млад и усмихнат, с майка ми до него.
Стояха близо един до друг, прегърнати с ръце, и се усмихваха на фотоапарата. Не можех да повярвам.
Майка ми, която ми беше казала никога да не говоря с него, изглеждаше толкова щастлива в прегръдката му.
С треперещи ръце отворих дневника, прелиствайки страниците.
Накрая стигнах до запис, датиран от рождения ми ден. Прочетох го внимателно, а сърцето ми заби, докато възприемах думите.
“Днес беше единадесетият рожден ден на моята скъпа Лиза. Сюзън все още ми е ядосана и се съмнявам, че някога ще ми прости. В края на краищата не мога да играя ролята на жертва тук. Когато тя имаше най-голяма нужда от мен, в деня, в който разбра, че е бременна, аз се уплаших и избягах. Само ако можех да върна времето назад и да бъда до моето малко момиченце“.
Вълна от емоции ме заля, очите ми се напълниха със сълзи. Той беше говорил за мен. Страница след страница продължавах да чета, усещайки как парчетата се нареждат.
“Днес подарих на Лиза плюшено мече. Тя го кръсти Мистър Пийбълс. Почти се разплаках, когато я видях да го прегръща. Но Сюзън вероятно ще я накара да го изхвърли и Лиза може никога повече да не ми проговори“.
Приликата на снимките, думите, които беше написал, и начинът, по който ме наричаше „неговата Лиза“ – Джереми беше истинският ми баща.
Докато седях там, мъчейки се да преработя всичко това, погледът ми попадна на запечатано писмо, прибрано на дъното на кутията.
“Надявам се това писмо да стигне до теб, Лиза. Моля те, знай, че винаги съм те обичал и не е минавал ден, в който да не съжалявам, че не съм бил до теб. Не обвинявай майка си за нищо от това; тя имаше пълното право да се чувства така, както се чувстваше. Аз бях виновен, не тя. Оставям всичките си спестявания и къщата на теб, Лиза, като единственото ми останало семейство.”
Изпуснах тих плач, усещайки едновременно болката от загубата и топлината на любовта, която ми беше липсвала през целия ми живот. Избърсах сълзите си, сгънах внимателно писмото и го сложих в джоба на палтото си.
Върнах се в дома на майка си.
Майка ме чакаше на верандата с опаковани чанти.
„Лиза, къде беше? От десет минути съм готова“, каза тя.
Като видя зачервените ми очи, тя изглеждаше изненадана.
„Лиза, добре ли си?“
„Да, да, просто ми попадна прах в очите. Беше ми трудно да го измия. И така, ще тръгваме ли?“
„Да, да вървим, скъпа. Не искам да живея повече тук. Тук не е останал никой за мен.“
„Съгласна съм, мамо. Не се притеснявай, аз ще се погрижа за теб.“
Натоварихме нещата ѝ в колата и потеглихме далеч от тази къща. Най-накрая, след всички тези години, разбрах истината и осъзнах, че наистина е по-добре късно, отколкото никога.
