Лари, нашият диктатор от асоциацията на собствениците на жилища с клипборд, нямаше представа с кого си играе, когато ме глоби за това, че моравата ми е с половин сантиметър по-дълга. Реших да му дам нещо, което наистина да погледне – една толкова скандална морава, но в същото време толкова перфектно съобразена с правилата, че той да съжалява, че е започнал тази битка.
В продължение на десетилетия моят квартал беше място, където можеш спокойно да пиеш чай на верандата си, да махаш на съседите и да не се притесняваш за нищо.
Тогава Лари се докопа до председателството на HOA.
О, Лари. Познавате го: в средата на 50-те, роден в изгладена риза поло, мисли, че светът се върти около клипборда му. От момента, в който встъпи в длъжност, сякаш някой му връчи ключовете от царството.
Или поне така си мислеше.
Сега живея тук от двадесет и пет години. Отгледах три деца в тази къща. Погребах и един съпруг. И знаете ли какво научих?
Не си играйте с жена, която е преживяла деца и мъж, който е смятал соса за барбекю за зеленчук. Лари явно не е получил тази бележка.
Откакто миналото лято пропусна скъпоценната му среща с HOA, той искаше кръв. Сякаш имах нужда да слушам два часа дрънкане за височината на оградата и цветовете на боята. Имах по-важни неща за вършене – например да гледам как цъфтят бегониите ми.
Всичко започна миналата седмица.
Бях излязла на верандата и си гледах работата, когато забелязах Лари да крачи по алеята с клипборд в ръка.
„О, ето че започнахме“ – промълвих аз, като вече усещах как кръвното ми налягане се покачва.
Той спря точно в подножието на стълбите и дори не си направи труда да поздрави.
„Госпожо Пиърсън – започна той, а гласът му бе изпълнен със снизхождение. „Страхувам се, че сте нарушили стандартите за поддържане на тревните площи на HOA“.
Примигнах му, опитвайки се да сдържа настроението си. „Така ли е? Тревната площ е прясно окосена. Току-що я направих преди два дни“.
„Ами – каза той, щракайки с химикалката си, сякаш се канеше да ме обвини в престъпление, – тя е с половин сантиметър прекалено дълга. Стандартите на HOA са много ясни по този въпрос.“
Взирах се в него. Половин. Инч. „Сигурно се шегуваш с мен.“
Самодоволната му усмивка ми подсказа обратното.
„Тук имаме стандарти, госпожо Пиърсън. Ако позволим на един човек да се измъкне от отговорност за това, че е занемарил тревната си площ, какво послание ще изпратим?“
О, можех да го удуша точно там. Но не го направих. Вместо това просто се усмихнах мило и казах: „Благодаря за предупреждението, Лари. Ще се погрижа да отрежа този допълнителен половин сантиметър за теб.“
Вътре обаче? Бях бясна. За кого се мислеше този човек? Половин инч?
Преживяла съм изпускане на памперси, родителски срещи и съпруг, който веднъж се опита да пече блатове с помощта на пропан-бутан. Нямаше да позволя на Лари Краля на клипчетата да ме бута.
Същата вечер седях във фотьойла си, замислена за всичко това. Мислех си за всички случаи в живота ми, когато са ми казвали да „спазвам правилата“, и как съм успявала да ги наруша достатъчно, за да запазя здравия си разум.
Ако Лари искаше да играе твърдо, добре. Двама можеха да играят тази игра.
И тогава ми хрумна: Наръчникът с правилата на HOA. Онова глупаво, прашно старо нещо, което Лари винаги цитираше. През годините не се бях занимавала много с него, но сега беше време да се запозная.
Прелиствах го в продължение на около час и ето го. Ясно като бял ден. Украсата на тревата, разбира се, с вкус, беше напълно разрешена, стига да не надхвърляше определени граници по отношение на размера и разположението.
О, Лари. Бедна, нещастна душа. Нямаше представа какво си отприщил току-що.
Още на следващата сутрин се впуснах в пазаруването на живота си. Беше великолепно. Купих си джуджета. Но не просто джуджета, а огромни. Единият държеше фенер, другият ловеше риба в малко изкуствено езерце, което поставих в градината.
И цяло ято розови пластмасови фламинго. Скупчих ги на едно място, сякаш планираха някакъв тропически бунт.
След това дойдоха соларните лампи. Построих ги на пътеката, в градината и дори окачих няколко по дърветата. Когато приключих, дворът ми приличаше на нещо средно между приказка и магазин за сувенири във Флорида.
И най-хубавата част? Всеки един елемент беше напълно съобразен с изискванията на HOA. Не беше нарушено нито едно правило. Облегнах се назад в стола за трева и гледах как слънцето залязва зад моя шедьовър.
Трептящите светлини оживяха, хвърляйки топло сияние върху армията ми от гноми и бригадата фламинго. Беше, с една дума, великолепно.
Но Лари, о, Лари, не искаше да се примири с това.
Още когато за първи път видя двора ми, разбрах, че го имам. Поливах петуниите, когато забелязах колата му да се промъква по улицата. Прозорците му се спускаха, а очите му се стесняваха, докато сканираха всеки сантиметър от моравата ми.
Начинът, по който челюстта му се стисна, пръстите му, които бяха здраво притиснати към волана – това беше безценно. Той забави ход, загледан в гнома с маргарита, облегнат в стола си на тревата, сякаш не му пукаше за нищо на света.
Махнах на Лари с ръка, изключително мило, сякаш не знаех, че току-що съм му обявила война.
Той ме погледна, лицето му придоби цвета на изгорял от слънцето домат, а след това, без да каже и дума, потегли.
Изпуснах толкова силен смях, че стресна катерицата в дъба. „Точно така, Лари. Не можеш да пипаш това.“
В продължение на няколко дни си мислех, че може би, просто може би, той ще го остави. Глупава съм. Седмица по-късно той отново се появи на вратата ми с клипборда, носейки значката си на президент на HOA, сякаш беше посветен в рицарство.
„Госпожо Пиърсън – започна той, без дори да си прави труда да се държи любезно, – дойдох да ви информирам, че пощенската ви кутия нарушава стандартите на HOA“.
Намигнах му. „Пощенската кутия?“ Наклоних глава към него. „Лари, аз току-що я боядисах преди два месеца. Тя е нова.“
Той се втренчи в нея, сякаш беше открил някакъв въображаем недостатък. „Боята се лющи“, настоя той и задраска нещо на клипборда си.
Отново погледнах към пощенската кутия. Не се виждаше нито едно парченце. Но знаех, че не става въпрос за пощенската кутия. Ставаше дума за нещо лично.
„Имаш много нерви“, промълвих аз, кръстосвайки ръце. „Всичко това заради половин инч трева?“
„Просто спазвам правилата“ – каза Лари, но погледът в очите му говореше друго.
Свих очи към него. „Разбира се, Лари. Каквото ти помага да спиш нощем.“
Той се обърна на пета и се запъти към колата си, сякаш току-що беше издал някакъв декрет, който променя живота му. Гледах го как си тръгва, а в мен се надигаше ярост. О, той си мислеше, че може да спечели това? Добре. Нека игрите започнат.
Същата вечер замислих план. Ако Лари искаше да се бие, щеше да го направи. Прекарах следващата сутрин отново в градинския магазин, за да напазарувам още джуджета, още фламинго и просто за забавление – система за разпръскване, която се активира с движение.
Когато приключих, дворът ми заприлича на карнавал на абсурда. Гномите от всякакъв размер стояха гордо подредени, някои ловяха риба, други държаха малки лопатки, а един, моят нов любимец, се излежаваше в хамак с миниатюрна бира в ръка.
Фламингото? Те бяха сформирали своя собствена розова пластмасова армия, която маршируваше през моравата със соларни лампички, направляващи пътя им.
Но най-важното? Разпръскващата система. Всеки път, когато Лари идваше да инспектира двора ми, сензорът за движение се активираше и разпръскваше вода във всички посоки. Съвсем случайно, разбира се.
Първия път, когато това се случи, едва не паднах от верандата от смях.
Лари спря, клипчето беше готово, само за да бъде посрещнат със струя вода право в лицето. Той се разпищя, размаха ръце като давеща се котка и се оттегли в колата си, измокрен до кости.
Изразът на чистото възмущение на лицето му си струваше всяка стотинка, която бях похарчил.
Но най-хубавото? Съседите започнаха да забелязват.
Един по един те започнаха да се спират, за да похвалят „творческия ми усет“.
Госпожа Джонсън от три къщи по-надолу каза, че й харесва „причудливата“ атмосфера. Господин Томпсън се засмя, като каза, че от години не е виждал Лари толкова развълнуван. И скоро това не бяха само комплименти. Съседите започнаха да поставят свои собствени декорации на моравата.
Започнаха с няколко градински джуджета, но скоро навсякъде из квартала се появиха фламинго, във всеки двор се появиха мигащи лампички, а някой дори постави миниатюрна вятърна мелница.
Лари не можеше да се справи.
Клипбордът му се превърнал в шега. Някогашните страховити глоби се превърнаха в почетна значка сред жителите и колкото повече се опитваше да затегне хватката си, толкова повече кварталът се изплъзваше през пръстите му.
Всеки ден Лари трябваше да минава покрай нашите джуджета, нашите фламинго и нашите светлини, знаейки добре, че сме го победили в собствената му игра.
А аз? Наблюдавах хаоса с усмивка на лице.
Целият квартал се беше събрал, обединен от украшенията за тревни площи и чистата злоба. А Лари, горкият Лари, беше останал безсилен, просто човек с мокър клипборд и без авторитет, който да го подкрепи.
Така че, Лари, ако четеш това, продължавай да търсиш. Имам още много идеи, откъдето са дошли тези.