Хейли се гордее с това, че е писател. Обича световете, които може да изплете с пръстите си. Но когато се омъжва за Алекс, открива, че снаха ѝ е най-големият съмнител в способностите ѝ. Ще успее ли Хейли да се справи или ще се откаже от подигравките на Клара?
Писането за мен беше не просто занимание, а самото дихание на душата ми. То не беше за всеки – но беше за мен.
„Имаш дарба в себе си, Хейли“, казваше ми майка ми, когато ме хващаше прегърбена над тетрадката.
„Обещай ми, че няма да я загубиш“, казваше тя.
Обещах. Писането беше различно за мен – то беше единственото място, където наистина се чувствах видяна. Но също така знаех, че имам нужда от стабилна работа, затова станах учител по английски език през деня и писател през нощта.
Така срещнах съпруга си Алекс. По време на една от седмиците на кариерата в училище Алекс влезе в класната ми стая, готов да представи презентацията си за влиятелен бизнесмен.
За негова чест той задържа вниманието на класа, а когато дойде време да се върнем към Шекспир, те бяха всичко друго, но не и съсредоточени.
В края на деня Алекс ме чакаше пред училището, за да ме заведе на вечеря.
„Моля те, кажи ми, че ще имаме за какво да си говорим повече от гимназиален английски“ – пошегува се той.
Разказа ми всичко за себе си и за това, че чувствал, че е твърде закостенял.
„Аз съм закостенял“, призна той. „Обичам работата си, разбира се. Но няма място за творчество.“
След вечеря отидохме на карнавал и аз му казах, че съм писател. Алекс ми каза, че му харесва, че се осмелявам да бъда различна в свят, който иска да ни държи в кутийки.
Четири години по-късно се оженихме.
Семейството на Алекс ме посрещна с отворени обятия – всички с изключение на сестра му Клара. По някаква причина тя просто не можеше да се насили да бъде мила с мен. Нещата се влошиха още повече, когато разбра, че съм писателка.
Нищо не беше достатъчно добро за нея. Аз не бях достатъчно добра. Вместо това често бях „желаещият автор“, който никога няма да стане голям.
„Мило е как прекарваш толкова много време в малкото си хоби“, каза Клара един ден на семейния ни пикник, а думите ѝ бяха подплатени със снизхождение, достатъчно остро, за да се реже.
Опитах се да предпазя страстта си от нейните подигравки, но беше трудно, защото Клара беше шумна и неприятна. Дори когато започнах да се развивам като писател, публикувайки разкази в списания и уебсайтове, това просто не беше достатъчно добро за нея.
С течение на времето се научих да оставям нещата настрана, но понякога Клара просто беше твърде много за мен.
Една вечер двамата с Алекс бяхме домакини на вечеря с всички наши най-близки роднини и приятели – това беше нещо, което Алекс обичаше да прави от време на време.
„Просто е хубаво да имаш всички наоколо“, каза той. „А и разполагаме с пространство. А ти си страхотен готвач!“
Обичах нашите вечери – това беше времето, в което Алекс най-накрая си позволяваше да диша, сваляйки кожата си на страшна сила в работата. Беше спокоен и развълнуван да бъде сред хората си. Позволяваше си да пие и да разговаря, и най-вече – съпругът ми се смееше свободно.
Естествено, очаквах с нетърпение да се развие същата вечер. Знаех, че Клара и съпругът ѝ ще дойдат, но реших, че чаша вино ще ми помогне да се ориентирам в нея и нейните подигравки.
Докато вечерта се развиваше, изпълнена със смях и звънтене на чаши, Клара намери своя момент да удари, насред разговор за мечтаните кариери на всички.
„О, нашата скъпа малка писателка, тук, си мисли, че ще промени света с историите си“, каза Клара, разрязвайки пържолата си.
„Тя ще го направи“ – каза Алекс. „Ти просто нямаш визията, Клара.“
Съпругът на Клара се ухили, но замълча, когато тя се обърна да го погледне.
„Сериозно говоря“, продължи тя. „Работата на Хейли не е толкова голяма или вълнуваща, колкото тя си мисли. Трябва да се откажеш, докато можеш“.
Стаята се засмя. Всички или дъвчеха, или се смееха на думите на Клара – изпълваха пространството с моето унижение.
Прехапах устни и подадох печените картофи около масата.
„В днешно време всеки е критик, нали?“ Успях да кажа, опитвайки се да отклоня вниманието с хумор.
Но, разбира се, Клара не беше приключила.
По-късно същата вечер, когато дойде време за чийзкейк и кафе – бях заета да слагам тенджера с кафе, без да знам, че Клара наднича в кабинета ми.
„Хайде – призова Алекс всички обратно на масата за десерта.
Тогава Клара, открила черновата на романа ми, откри част от сърцето ми, положено на тези страници. Писането ми беше свещено. Исках всички да го прочетат, но никой, когото познавах – типичната писателска главоблъсканица.
С най-жестоки намерения тя прочете откъси на глас, като гласът ѝ се подиграваше на всяка дума, на всеки герой.
Смехът, който последва, беше хор от ножове, като всеки смях режеше по-дълбоко от предишния. Алекс ме погледна и се усмихна бавно. Знаех, че е наясно с болката и унижението ми. Но също така знаех, че той не би порицал сестра си пред хората.
След партито намерих черновата си изхвърлена в кошчето за боклук – последният символичен удар по духа ми. Клара влезе с мръсните чаши и ме намери да прибирам черновата.
„Ти го изхвърли?“ Попитах я.
„Ти наистина ли беше сериозна по отношение на този проект? Скъпа моя, след смеха на партито предполагах, че ще искаш да започнеш на чисто!“
Изгаряйки от смесица от ярост и вдъхновение, насочих чувствата си към нов проект.
„Хайде – каза Алекс по-късно същата вечер. „Хайде да си легнем.“
Но аз не исках да спя. Нямах никакво намерение да си лягам, защото поведението на Клара беше поразило нещо в мен. В смесица от ярост и вдъхновение насочих чувствата си към нов проект.
Роман, в който главната героиня отразяваше арогантността и жестокостта на Клара, на фона на възхода на един герой от пепелта на присмеха. Това беше сатира, да.
Но това беше и моята истина.
Месеци по-късно книгата беше завършена. Имах двама агенти, които се опитваха да ми дадат най-добрата сделка за книга. Разбира се, Алекс прецени и определи най-добрия вариант.
След като книгата се появи на бял свят, започна да се разпространява шепот за нейния успех.
Затова поканих Клара на вечеря – само двамата.
„Написах нещо ново – казах аз и поръчах вино за масата.
„Помислих си, че може би ще искаш да си първата, която ще го прочете.“
Плъзнах книгата по масата към нея. Заглавието, заедно с името ми, блестяха под светлините на ресторанта.
Клара, както винаги, не обръщаше внимание на това и просто ми се усмихна.
„Аз съм трогната. Наистина съм. Нямам търпение да видя дали най-накрая си успяла да напишеш нещо, което си заслужава да бъде прочетено, Хейли. Не знам защо брат ми насърчава това хоби“.
Игнорирах я и си поръчах храна. Чудех се дали тя ще прелисти книгата, но тя остана здраво затворена на масата.
Тя дори не видя посвещението.
За Клара благодаря, че беше вдъхновение.
Но когато историята на книгата ми се разпространи – когато тя беше приета заради остроумието и болезнено точното представяне на дребнавостта, самодоволството на Клара се превърна в ужас.
Семейството ни, приятелите, колегите и дори работодателят ѝ започнаха да виждат паралели между нейното поведение и злодея от моята история.
Когато работодателят ѝ я освободи, позовавайки се на неприемливо поведение на работното място, Клара дойде в дома ми.
„Ти си го направила, Хейли!“ – изкрещя тя, докато седеше на дивана. „Ти ме съсипа!“
„Написах само това, което знаех“, отговорих аз. „Ти каза, че моето писане никога няма да стане нещо. Че никой няма да го прочете. Изглежда, че и в двата случая си грешала изключително много.“
„Какво ще работя сега?“ – прошепна тя, когато отстъпих и й направих чаша чай.
Въпреки всичките ми чувства и радостта от това, че й доказах, че греши – не ми харесваше фактът, че съм я наранила по този начин. Не очаквах, че тя ще загуби работата си.
„Училището търси помощник-учител – казах аз. „Не е много, но е нещо.“
Разбира се, тя отказа. Въпреки че се чувствам виновна, съм горда със себе си, че съм преодоляла всички съмнения и подигравки.